Я родился в городе Калинин (сейчас Тверь) в 1971 году. В 1987 году поступил в Тверской государственный медицинский институт (сейчас Академия — ТГМА). По окончании получил специальность невропатолога, отказавшись от хирургии, куда изначально собирался, потому что понял, как важно всесторонне восстанавливать здоровье и не торопиться прибегать к крайним мерам.
За время обучения в вузе я освоил сначала массаж, а потом мануальную терапию. Я понял, что в моих пальцах есть специфическая чувствительность, которая еще в детстве помогала мне заниматься судомоделизмом — строить корабли до полутора метров в длину из множества мелких деталей.
На последнем курсе я проходил практику в отделении неврологии Тверской областной больницы и работал с врачом, который принимал каждого пациента около часа вместо положенных 10-15 минут. Подход, в котором он работал, по сути являлся остеопатией (от др-греч. остео — структура, патос — патология) — медицинская система, основанная на поиске первопричин сбоев в тех или иных тканях или органах. Но курсов тогда, в начале 90-х, еще не было, лишь самиздатовские книжки, которые специалисты передавали друг другу.